MC vol.8/黒沢柚月 - Mystery Circle 作品置き場

Last update 2007年10月09日

Top > MC vol.8 > 黒沢柚月

捨て猫　著者：黒沢柚月

あの子を…抱き締めてあげてね。あの子には、それが必要なんだから。

　―――そんなこと言われても。
僕はぽつりと呟く。彼女に聞こえないように、小さく。
彼女の言う「あの子」を拾って、ちょうど２週間が経っていた。

この街の景色や匂いは変わらないけど、流れてる時間は果たして繋がってるんだろうか。
僕は、家で待っている風邪っぴきの「元・捨て猫」のために、色とりどりの傘の間を縫って歩く。
秋の終わりの雨は、冷たくて、さみしい。

２週間前に、僕の住むアパートの前に捨てられていた猫。
今日と同じような小雨の中、そいつは階段の下でうずくまって眠っていた。
左側の三つ編みが乱れていた。それに、赤いリボンのセーラー服も。
声をかけて起こし、名前を訪ねると、猫はふわふわと欠伸をしてから
「麻衣。アサのコロモで、まい。」
と、鳴いた。
僕の心には何故か、麻の衣をまとったイエス・キリストが思い浮かび、片言の日本語で
「拾イナサーイ。ソシタラ飼エルヨー」
と彼が言ったので、僕はこの猫を拾うことにした。

そのくらい、僕の生活は鬱屈としていたのだ。…きっと。

麻衣は僕よりも４つ年下だった。
高校を中退して親に勘当されたとか、彼氏にフられて深く傷ついたとか、授業をサボって(彼女は「自主早退だよォ」と笑った)見上げた空が綺麗だったとか、その日によって違う家出の理由を語った。まぁ、僕にとってはそんな事はどうでも良くって、気まぐれな猫を飼い始めた自分がなんだか誇らしかった。
ただ、僕の家で暮らし始めた彼女に、少しだけ衰弱の色が見え隠れしてきたので、僕が学校に行っている昼のあいだだけ、麻衣を姉のところに預けることにした。

「姉さん、それでも一応精神科医の端くれなんだろ。少しでいいからさぁ、麻衣と喋ってやってよ。」

一応って何よ、と言いながら僕が連れこんだ新しい住人に驚いていた姉も、日が経つにつれて麻衣と親しくなったようだった。
はたから見たそれは、姉妹のようにも見えた。

その姉から告げられた、「抱き締めてあげて」の言葉。
風邪をこじらせないよう、姉の家に泊まらせるように、とも勧められた。
麻衣は精神が不安定なんだろうか？それは、僕のせいで？
好奇心は旺盛だが、同時に警戒心も強い猫のことだ。僕が麻衣を抱き締めたところで、嫌がられるだろうことは簡単に察しがつく。

麻衣にアパートを出ていかれるのが、僕は何だか怖かった。

「おかえり。ごめんね、まだ熱さがんないや；」
　―――猫はよくなついている。
「ただいま。」
飼い主であるはずの僕もまた、自由奔放な猫に支配されつつあった。

二人きりの夜がまた、時間を紡ぎだす。

「暇だねぇ、マコトちゃん」
「―――何もする事ないからな」
「本の朗読してあげようか？」
「なんの本？」
「フランス書院文庫」
「…やめとく」

雨はやまず、ワルツなんだかマーチなんだかよくわからないリズムを刻み続けている。

「マコトちゃん」

心地よい沈黙を断ち切ったのは、麻衣のほうだった。
ついこの前まで見知らぬ赤の他人だった彼女が、親しげに僕の名前を呼ぶ。
それはまるで、日常の世界から鏡の間に迷い込んだかのような錯覚を思わせた。
「おしゃべりしよう。雨の音ばっか聞いてると、どっか遠くに行っちゃいそうだから」
僕の返事も待たずに、麻衣は窓の外を見ながらしゃべりだす。
「おしゃべりって言うより、あたしがこれから話すこと、聞いててくれる？」
なんとなく生真面目な気分になって、僕はうなずいた。

「私の名前は麻衣。これは本当。
私は、私を拾ってくれた優しいマコトちゃんに、いくつか嘘をつきました。」

僕は少しだけ笑った。
知ってるよ。
高校を中退したなら、何で制服で街を歩いてたのかな。

「学校の授業を抜け出したのは本当です。彼氏がいたのも本当です。
でも、私は学校にくるためにまず、病院を抜け出しました。」

　―――病院？
麻衣は僕のほうを見ない。
トーンは明るいままの声に、僕の体温が奪われていくのがわかった。
病院って？

「私は心臓に爆弾を抱えています。それはそれは小さかったころから、ずーっとね。」

「・・・どういうこと？」

「あたしの親、普通の学校には行かせてくれたけど、いざ発作を起こしたときに見舞いにもこない。あたしより１２歳も年が離れてて、健康な妹をかわいがる。
死んじゃだめだ、っていう言葉も、励ましのようには聞こえない。入退院とか、薬代とかにかかるお金の話ばっかりする。
あんたが帰ってきても、もう部屋空いてないわよって言われたんだよ。もうすぐ退院できるって言う喜びを、誰にも受け取ってもらえない。あたし、くやしくってさぁ。見返したくて、困らせたくて、病院から直接制服に着替えて、空っぽのカバン持って学校にいって、」

麻衣は泣いていた。
僕を見ようとはせず、多分僕自身の声も届いてはいない。

「高校に入った時にできた彼氏の隣には、いつのまにか違う女の子がいて」

麻衣は泣いていた。
でも、声はいつもと変わらない。
悔しさや悲しみを押し殺した、精一杯の明るさだった。

「全部失った状態で、自分の足でどこまで生きていけるか、あたしはあたしを試したの。でも、結局マコトちゃんに拾われて、何にも考えずに頼ってばっか。」
うれしかったんだよ、と小さな声がもれた。
何をいってあげられるだろう。
「かまってくれるって分かって、すごく幸せだった。どんなことでもしてあげようと思った。・・・でも、あたしは弱い。病気持ちだし、いつ死んじゃうかもわかんないし、無鉄砲だし、わがままだし、マコトちゃんに、何もしてあげられないまま負担になってる。」

あたし、死んじゃったほうがいいかもしれない。

麻衣に最後の言葉を言い切らせるわけにはいかなかった。

後ろから抱きしめた彼女の背中は、細くて、小さくて、悲しいほど小刻みに震えていた。
自分に対するみじめさか、それとも、みじめさよりももっとつらい、恐ろしい空虚のためか。
何も言えない僕の腕の中で、麻衣は声をあげて泣いた。

「麻衣、姉さんとこ行って、まずは元気になってから帰っといで。麻衣を突き放すわけじゃない。それとも、僕に突き放させるつもり？」

あのときの、僕の判断は、正しかったのか、
間違って、いたのか。

　―――不安定な状態で、僕の家に一人でおいておくわけには行かないと、
預けた姉の家で、麻衣は一人ぼっちで死んだ。
鳴り響く電話。彼女が感じたのと同じ、果てしなき空虚。
姉さんの声が、僕の耳へと入って、抜けていく。

「朝、声をかけてみたら返事がなくって、お布団の中で眠ってるうちに、だったみたい――――・・・・」

前の作品　　　　次の作品

コメント